太美艳了聚焦性少数群体、艾滋病患者、瘾君子、妓女 且她们都有一个共同的身份：女性 很多影视作品中展现这些社会边缘人物都显得猎奇或者苦大仇深 而阿莫多瓦却让他们散发着质朴平凡的美丽 丝毫不炫技 带着极大的真诚 那些鲜艳的外表下 燃烧着纵横交错、鲜红色的炙热情感 横向是Manuela的朋友 纵向是三代Esteban的血脉相承 其中流淌着女性间特有的凝聚力 每个独立个体的女性与痛苦相伴而生 因痛苦而凝结 带着极大的包容力继续各自的生活 即便艰难 也不离不弃 女性独立不仅仅是社交媒体中塑造的、超级女英雄式压倒男性的强势 这些表面的符号标签是刻板印象 真正的女性独立是内心的独立 “我的生命体验只与我有关“ 不是硬要与外界力量斗到底的战斗英雄.