《熊家餐馆第一季》：巨兽对决，震撼视听-影视

《熊家餐馆第一季》：巨兽对决，震撼视听

2024-10-13

6/10。病重的骆驼，困在壁纸的乌鸦，梦见的白马和摆弄情妇的手臂在阳光下形成手镯，无一不是杨总老无所依的写照，与疯狂放债陷入泡沫经济的小城一样，杨总蛮横的尊严希望别人叫他老板，可现实是有钱替儿女买房找工作时，他是英雄老炮儿，破产后成了老贼大混蛋，借钱遭拒被女婿推出门和强制按手印的两处头破血流如此讽刺；扬总是挣扎于面子的困兽，小伙子催了几句就用麻将堵上取款机的自动门作为报复，女售票员让他按规定走前门硬要跳出窗户，他跟情妇炫耀投资建议和人脉，银行取不出一分钱、没钱打公用电话也执著地请客牧民，穷得抵挡电动车还辩解道洗脚城不能刷卡，把牧民托付的骆驼卖到屠宰厂赎回电动车又慌张地偷手术的救命钱买奶牛陪给牧民，当杨总站在烂尾楼里感慨，觉得还能凭旧日的本事四处闯荡，落差使他结尾给瘫痪的老伴喂药，虚幻的尊严不再。一次重塑，一次解构；对历史，对人。她在剧变中飘零，完成人格的蜕变。首先是慞惶，历史车轮顷碾后模糊的肉身让她恐慌。她奋力留下痕迹，竭尽全力去查验自我的存在。同所有人一样，她试图改写被抹去、被遗忘的结局，改写“未来的历史”。国家机器冰冷的背影下，个体的轮廓显得渺小绝望。她开始重新审视人格，重构历史观与真相观。国母光环隐去，人性光辉重燃。这时便成了纯粹感性对绝对理性的反击，凄美悲壮。打动我的是，即使身陷个体存在的危机，她始终是优雅的。穿梭于人群，道路向斜点延展，人物、摄像机的运动轨迹时常美妙交叉，摄像机追随着她，一如既往的高贵轻盈。实际上，讲述本身已经陷入改写历史的怪圈。对真正的历史、人物视角的历史与影像的历史的三重改写，她讲述着，人物已不再是人物，历史已不再是历史。电影本身即是是改写，是欺骗。《熊家餐馆第一季》是由克里斯托弗·斯托勒、乔安娜·卡洛等人执导，杰瑞米·艾伦·怀特、艾邦·摩斯-巴克拉赫、阿尤·艾德维利、莱昂内尔·博伊斯、莉莎·科伦-扎亚斯等主演的剧情电视剧，该剧于2022年6月23日在美国首播。